Kampung Seri Rajawali, Larkin, JB 1981. Di kawasan cerun. Ada longkang merentangi kawasan kampung. Laksana pusat pentadbiran. Stingarden kami. Rumah ketua kampung,
Pak Johari atau Joned, pun di situ. Pili awam kedua yang bersirat getah paip, pun di situ. Dewan orang ramai merangkap tempat latihan kompang, pun di situ. Gelanggang takraw merangkap lantai joget lambak, pun di situ. Rumah Haji Elias, pun di situ jugalah! Kata emak.
Haji Elias. Naik haji. Cuma berbekalkan dua puluh sen. “Masa tu orang naik haji naik kapal laut. Badan dia kecil sahaja. Lalu dia sembunyi di dalam jubah orang lain.” Emak.
Pak Haji. Kecil molek orangnya. Lurus. Air liur meleleh. Kalau bercakap – sukar nak faham butir bicaranya. Kalau keluar rumah – berketayap putih. Isterinya kawan emak. Anaknya dua orang. Yang lelaki belajar di UPM.
Budak-budak kecil. Lebih takutkan Pak Haji. Dari Pak Johari. Yang besar macam King Kong tu. Kalau bermain di longkanglah, dan Pak Haji nampaklah, dan kalau ‘masin’ mulut Pak Hajilah, kaki kau akan ditumbuhi kudis. Sungguh! Ha ha.
Pernah. Penguatkuasa Pejabat Tanah datang. Nak robohkan rumah... Pak Haji bentang sejadah. Bersembahyang sunat dua rakaat... Penguatkuasa Pejabat Tanah ‘start’ enjin. Cabut! Mak kata, doa Pak Haji – makbul!!
"Orang kata, sejak akhir-akhir ni, doa Pak Haji dah tak berapa makbul! Sejak tauke-tauke tu belanja Pak Haji makan minum benda-benda yang bukan-bukan..." Emak.
"Ooo." Aku.
Warga stingarden. Hormatkan Pak Jo. Sayangkan Haji Elias. Mereka warna-warna kehidupan. Di setingarden. Yang meningggalkan berjuta kenangan.
.
No comments:
Post a Comment